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Informations sur le document

Titre : Les enfants sont...
Publication : Latona, Pologne, 1998.
Traduction : Lydia Waleryszak

Contexte : A travers ce feuilleton satirique publi¢ une premiére fois dans la revue
« Kolce » (Epines) en 1903 puis, deux ans plus tard, dans le recueil intitulé
« Koszalki-Opatki » (Sornettes et balivernes), Janusz Korczak dénonce avec
ironie la suffisance des adultes. Il souhaite réveiller les consciences afin de
préparer un avenir meilleur aux générations futures. « Nous n’avons pas le droit
de laisser ce monde en 1’état », écrira-t-il plus tard. Un texte inédit qui ne nous
laisse pas indifférents, plus d’un siecle apres sa parution...
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L’histoire se passe dans une pension de famille. Onze adultes sont attablés
pour le diner : neuf d’entre eux sont du genre « tout a fait », les deux autres, « plus
ou moins ». (A la campagne, difficile de prétendre a une bonne compagnie. ..)

— Les enfants sont 1’avenir de la nation, lance 1’une des dames avant
d’avaler une cuillerée de fruits en sirop. (La conversation tourne autour des
enfants).

Le silence s’installe. Les convives adressent un regard approbateur a la
femme qui vient d’énoncer une pensée si profonde. (Le fils de la dame en question
fréquente le prestigieux collége Rontaler ; quant a sa fille, elle est inscrite a I’école
dirigée par la non moins célébre madame Tolwinska. Quelle chance ont ces enfants
d’avoir une mere aussi intelligente !)

— C’est bien vrai ! Les enfants sont I’avenir de la nation. (Un monsieur
interrompt soudain le silence solennel, puis se met a ronger un os de poulet.)
L’opinion de ce monsieur est celle d’un homme sensé (a lui seul, son salaire annuel
s’éleve a cinq mille zlotys). Qui plus est, il a deux fils au collége, aussi 1’écoute-t-
on avec toute 1’attention qui lui est due.

— En effet, les enfants sont I’avenir de la nation, déclare une autre dame
dans un soupir en se servant une part de petits pois aux carottes. Son soupir,
entiérement de circonstance, obtient I’assentiment qu’il mérite. Tous sont ravis de
cette conversation brillante qui n’a rien d’un verbiage ennuyeux, plat et banal. Seul
I’un des convives semble étre d’un avis différent. Lui est du genre « plus ou
moins » ; c¢’est probablement un enseignant. Il tousse la nuit, est ennuyeux et
caustique. Il se tortille sur sa chaise, comme il a coutume de le faire lorsqu’il veut
prendre la parole sans en avoir été prié, et perce soudain le silence.

— Vous avez entierement raison... Cependant, il faut comprendre cette
phrase, il faut bien la comprendre sinon mieux vaut ne pas la prononcer au risque
d’étre ridicule. .. bien que cela soit loin d’étre drole !

Un murmure de protestation grossit au sein des convives, des regards
réprobateurs et des sourires narquois fusent a I’adresse de ’interlocuteur.

— Nous la comprenons, monsieur le professeur, articule clairement
I’homme sensé (celui qui gagne cinq mille zlotys par an) avant de se remettre a
ronger son os.

— C’est faux ! proteste avec fougue le fameux « plus ou moins » en
¢cartant impétueusement son assiette.

Visiblement, cet homme est incapable de faire deux choses en méme temps :
parler et manger.

— Je vous assure pourtant que nous la comprenons, poursuit calmement
I’homme sensé.
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— Non ! rétorque I’enseignant. Il faut visualiser sa pensée. Si vous
compreniez vraiment cette phrase, vous ne pourriez déguster aussi stoiquement vos
fruits en sirop, vos cuisses de poulet ou vos carottes !

Ces derniers temps ont vu se développer une catégorie d’hommes
détestables que 1’on qualifie par politesse de susceptibles ou d’hypersensibles.
Ceux-la prennent tout a cceur et s’irritent pour un rien. Ces personnes pensent
qu’on ne peut pas parler d’inondation en mangeant de la mayonnaise comme on
n’aborde pas le malheur des enfants abandonnés en plein concert.

— Pour moi, cher monsieur, le mot « postériorité¢ » évoque une image. Je
veux dire par-1a que je me vois dans une tombe, le corps décomposé, pourri et
mang¢ par les vers.

— Ca commence..., dit une voix exaspérée.

— Quant a nos tétes blondes, je les imagine en adultes, peres et meres de
famille.

— Et ca vous coupe I’appétit ? fait remarquer quelqu’un avec une pointe
d’ironie.

— Je les vois dans trente ans ronger des os de poulet, s’amuser d’un flirt,
occuper une sinécure, organiser des bals et des concerts, porter des robes de tulle
avec de discrets décolletés, lire des journaux et des romans stupides et se complaire
dans des conversations plates... Ces petits Kazio ou Jasio de deux ans se mettront
a flairer les belles dots, tandis que nos petites Mania, Zosia, Jadzia ou Helcia
joueront de leurs charmes pour ferrer un gros poisson : un mari qui leur achétera
toutes les robes dont elles réveront... J6zio, Stasio ou Wladzio qui ont a peine un
an aujourd’hui courtiseront bient6t de vieilles femmes mariées tout en multipliant
les conquétes faciles sur les pavés des grandes villes. Quant a nos jolies
blondinettes dont les gazouillements nous amusent, Jania, Henia ou Bronia devront
sans doute payer les erreurs de jeunesse de leurs maris.

— C’en est trop !

Scandalisées, six personnes quittent la table.

— Pourquoi vous indignez-vous ? Je ne vous aurais pas dit tout cela, si vous
ne m’aviez pas affirmé comprendre ce que signifie la phrase que vous avez
prononceée : les enfants sont I’avenir de la nation... Le temps passe vite. Vingt ans :
c’est un laps de temps si court... Nous-mémes nous souvenons encore
parfaitement de nos culottes courtes et de nos robes a mi-genoux. Nos batons, nos
poupées... ne vous semble-t-il pas les avoir abandonnés pas plus tard qu’hier ?

Deux autres personnes quittent les lieux et les restantes repoussent leurs
assiettes avec dégout.

— Je ne supporte pas les formules toutes faites, irréfléchies, qui brillent
comme des enseignes, mais que plus personne ne remarque a force de les voir. Des
phrases a I’image de la frise qui orne la cuvette dans laquelle je me lave, ou de la
fleur sur le vase ou le pichet...

— Assez, monsieur le professeur ! proteste une nouvelle fois 1’homme
respecté (cing mille zlotys par an). Prenez garde a ce que vous dites !
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— Veuillez m’excuser, mais je n’ai rien dit de plus que ce que vous-mémes
avez formulé avec tant de respect : les enfants sont I’avenir de la nation. Si vous
m’aviez dit en rongeant votre os de poulet : « Un enfant, c’est une distraction tres
coliteuse, mais aussi trés agréable », j’en aurais €té attristé, pourtant je n’aurais pas
soufflé mot. Si vous aviez dit : « J’ai des enfants, parce que je suis marié et qu’en
geénéral, les hommes mariés ont des enfants. C’est ainsi et c¢a vient tout
naturellement », je n’aurais interrompu le silence pas méme d’un soupir.

— Vos opinions sont par trop radicales.

Le reste des convives prend congé. L’autre personne du genre « plus ou
moins » s’approche alors de 1’enseignant et lui pose doucement une main sur
I’épaule.

— Je vais vous raconter une histoire, dit-il. Il y avait, en Amérique, un grand
précheur qui était un excellent orateur. L’aristocratie de New-York obtint de lui
qu’il prononce un sermon dans 1’un des plus prestigieux temples de la capitale.
Tout le beau monde y était rassemblé : ces dames et ces messieurs s’étaient
apprétés comme pour un bal. L’ambiance était tres décontractée. Tous se
réjouissaient déja a I'idée de la féte qui les attendait. La sommité s’était
certainement donné du mal afin d’enchanter 1’assemblée de son discours. Elle
apparut enfin. Le silence régnait. L’attente était impatiente. Le précheur prit la
parole, mais ne fit que dire : « Mes pauvres, mes malheureuses, mes misérables
petites brebis ! Pourquoi vous dirais-je la maniere dont vous devriez agir ? Vous le
savez ! Vous n’avez pas besoin de moi ! Le probléme, chers amis, ¢’est que vous
ne voulez pas agir autrement. Alors ¢a ne vaut pas la peine. » Et il s’en alla...
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