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La compassion a I'égard des enfants est sans doute assez ancienne. Il y a bien
longtemps qu’existent des hospices pour recueillir ceux que leurs parents abandonnaient ou
dont ils ne pouvaient assurer I'éducation. On trouve, dans les pays occidentaux, depuis le
18°™ siécle, un service embryonnaire d’assistance a I'enfance qui tente, avec plus ou moins
de succes selon les régimes politiques, de garantir une protection sanitaire des tout-petits.
Pourtant, les historiens n’hésitent pas a parler d’ « infanticide social » pour désigner la
situation des années 1850. lls soulignent, en particulier, le nombre excessivement élevé
d’enfants abandonnés dont plus de la moiti€¢ mourait a moins d’'un an et notent que la
collectivité était pleinement consciente de leur condition dramatique. Mais elle cherchait
simplement a apaiser un peu leurs souffrances et se contentait d’interventions caritatives.

Tout change quand on commence a interroger la responsabilité des adultes dans ce
phénomeéne : de l'apitoiement, on passe alors a la colére. En France, le Code de la
Convention de 1804 interdit aux enfants naturels et abandonnés d’effectuer la moindre
recherche de paternité ! Autant dire que les péres n’ont aucun devoir envers leur progéniture
et cette derniére aucun droit ! Une femme, Maria Deraismes, journaliste, féministe engagée,
fondatrice de I'obédience magonnique mixte du Droit Humain, prononce, a ce sujet, en 1876,
une conférence déja intitulée « Les droits de I'enfant » : elle affirme avec vigueur que
linterdiction de recherche de paternité est « l'infraction la plus effrayante des droits de
'enfant » ; elle stigmatise « les crimes honteux et hypocrites de ceux qui s’acharnent sur un
étre sans défense », « joignent la lacheté a la barbarie et font subir a cette faible créature un
long martyre qui améne nécessairement sa destruction » ; elle s’en prend violemment a des
lois qui, au nom de la « puissance paternelle », autorisent, a la fois, 'abandon, les mauvais
traitements et I'exploitation des enfants au travail ; elle évoque, sans scrupule, ces « péeres
cupides, avares, qui n’entendent faire aucun sacrifice » et refuse que « la loi se fonde sur un
prétendu amour des parents pour leurs enfants afin de se dispenser de toute surveillance. »

Dans les années qui ont suivi la fameuse conférence de 1876, la France adoptera les
lois scolaires sur I'instruction obligatoire en 1882, saluées par Maria Deraismes comme une
grande victoire contre « l'arbitraire absurde et archaique de la puissance paternelle », elle
Iégiferera sur le travail des enfants et finira par adopter, aprés neuf ans d’apres débats
parlementaires, une « loi sur les enfants maltraités et moralement abandonnés ». Cette loi
met fin & la toute-puissance de I'autorité paternelle et autorise l'intervention de I'Etat « dans
lintérét de I'enfant » : « L’enfant est une parcelle de la société. (...) Si ses défenseurs
naturels lui manquent, I'Etat devient, au sens étymologique du terme, une patrie ». Du pater
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a la patrie, 'enfant change de mains : il n’est plus sous la seule tutelle de son géniteur, il
passe sous la protection du collectif.

La colére contre les adultes « grossiers, ignorants, abrutis et barbares » a porté ses
premiers fruits. Elle ne s’arrétera pas la! Le flambeau sera repris, en particulier, quelques
années plus tard, par Janusz Korczak. Alors qu’il est déja un praticien respecté et un
romancier reconnu, Korczak s’engage comme moniteur de colonies de vacances, puis prend
la direction d’'un orphelinat pour enfants juifs. Il ne cessera pas, dés lors, de déployer une
intense activité éducative, ouvrant d’autres orphelinats pour les enfants d’ouvriers, écrivant
des ouvrages pédagogiques et des livres pour la jeunesse, créant un journal hebdomadaire
national pour les enfants, exergant comme expert auprés du tribunal pour enfants, assurant
des chroniques régulieres a la radio... Il doit réduire ses activités face a la montée de
'antisémitisme, trés affecté par la montée de l'intolérance et 'emprise de I'idéologie nazie
sur la Pologne. Quand les Allemands envahissent son pays, il reprend la direction de son
orphelinat qu’il défend farouchement. En 1940, il doit intégrer le ghetto avec ses cent
soixante dix enfants et se bat jusqu’au bout pour leur assurer des conditions de vie décente.
Révolté par les mauvais traitements subis par les petits pensionnaires d’'un « refuge », il s’en
fait nommer directeur et s’oppose violemment au personnel, exigeant d’eux un minimum de
respect de ces enfants promis a la mort. Le 6 aolt 1942, les cent quatre vingt douze enfants
et les dix adultes de « La Maison de l'orphelin » sont dirigés vers les wagons qui les
emmeéneront a Treblinka ou ils seront exterminés. Certains affirment que Korczak aurait pu
s’échapper, mais il accompagne ses pensionnaires jusqu’au bout, avec tendresse et gravite,
suivant comme eux la banniére verte de I'enfance, déployée pour revendiquer le droit a la
reconnaissance que le Vieux Docteur leur avait témoignée...

Sa vie exemplaire et sa fin tragique de Juste ont fait de Korczak une figure majeure
de I'histoire de I'éducation. Mais il est aussi considéré comme linspirateur des différents
textes internationaux sur les enfants qui vont se succéder a partir de la premiére Déclaration
des droits de I'enfant ratifiée par la Ligue des Nations a Genéve en 1923.

Comme Maria Deraismes, Korczak est d’abord sensible a la situation matérielle
intolérable faite aux enfants. Ainsi écrit-il : « Notre seule exigence : supprimer la faim,
’humidité, le manque d’air et d’espace, la promiscuité. » Mais, en réalité, s’il fustige toutes
les formes de maltraitance, s'il se déméne pour protéger les enfants de ce qu’il nomme
I’homo rapax, ce n’est pas seulement parce qu’il veut secourir les « petits d’hommes », c’est
aussi parce qu’il les considére comme des « petits hommes » : « L’ame de I'enfant est aussi
complexe que la nétre, remplie des mémes contradictions. »... Quoiqu’il n’en approuve pas
toutes les théories, Korczak connait Freud et a étudié la psychologie infantile. Il sait que
I'enfant est loin d’étre cet étre simple, animé de sentiments élémentaires, se développant de
maniére linéaire en absorbant tranquillement les legcons des adultes. Il ne cesse de
combattre toutes les représentations qui font de cet enfant un « amputé psychique ».

Ainsi Korczak opére-t-il un renversement décisif : il ne milite pas seulement pour /a
protection de I'enfance, mais aussi pour la reconnaissance des enfants. Il s’insurge contre
lignorance, le mépris ou la négation d’'un univers enfantin qui lui apparait infiniment riche,
porteur de possibilités et d’espérances inouies, disponibles a la culture, capable de vie en
société. Observateur minutieux, il a compris a quel point les jeux des enfants étaient une
affaire sérieuse : ils y dépensent une énergie considérable et y font montre d’'une inventivité
fabuleuse. Mais il ne veut pas, pour autant, les cantonner dans des activités ludiques : les
enfants ont, & ses yeux, une véritable vie intellectuelle et affective : ils s’interrogent en
permanence sur des questions essentielles, ils savent aimer dés leur plus jeune age, ils ont
besoin d’échanges nourris avec leurs pairs et avec les adultes... Certes, les enfants ne sont
pas des anges ; il leur arrive de mentir, de se quereller, d’étre indolents ou excités, de voler
ou de se battre, mais ce n’est rien, explique Korczak, a co6té des adultes que nous
sommes : « Tricheurs professionnels, nous jouons contre les enfants avec des cartes
truquées en abattant sous les as de nos qualités les petites cartes de leurs faiblesses. Nous
nous arrangeons toujours de maniére a opposer ce qui est le plus précieux en nous a ce qui
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est le pire en eux. (...) Et notre brutalité, nos crimes notoires ou cachés ? Que de discordes,
de ruses, de jalousies, de médisances, de chantages ; que de mots qui blessent, d’actes qui
déshonorent ; que de sordides tragédies familiales dont les premiers martyrs sont les
enfants ! Et nous avons l'audace de les accuser ? »

L’enfant : étre complet et inachevé a la fois...

Insurgé, militant de la cause des enfants, Korczak les considére a la fois comme des
étres complets et comme des étres inachevés et c’'est a ce double titre qu’ils méritent le
respect.

En tant qu'étre complets — qui, dés leur naissance, participent de « 'humaine
condition » — ils ont droit a étre entendus... ce qui ne veut pas dire, évidlemment, a étre
systématiquement approuvés. Simplement, nous ne pouvons pas écarter d’'un revers de
manche ce qu’ils nous font savoir d’'une maniére ou d’'une autre : nous avons, envers eux,
comme avec tous nos semblables, un impérieux devoir d’interlocution. Ne pas prendre les
enfants au sérieux, c’est les rejeter dans l'infantile et les assigner a rester dans le babillage.
Mais, en tant qu’étre complets, les enfants ont aussi le droit a une vie privée et, s’il nous faut
chercher a les comprendre, nous ne pouvons pas les contraindre a la confidence : leur droit
au secret est imprescriptible, comme notre devoir de respecter leurs chagrins, méme s’ils
nous paraissent dérisoires... Ainsi, le droit de I'enfant a étre entendu et son droit, tout aussi
essentiel, a ne pas étre violé dans son intimité déterminent-ils ensemble la posture de
'adulte : ligne de créte difficile entre I'indifférence et l'inquisition. Passage étroit entre, d’un
cbté, le dédain, plus ou moins assorti de tendresse, a I'égard de ses manifestations
divertissantes ou agagantes, et, d’'un autre cété, 'acharnement a vouloir tout comprendre,
tout expliquer, tout percer a jour. Parler sans requérir la transparence. Etre proche sans
exiger d’étre complice.

Mais, en tant qu’étres complets, les enfants ont, aussi, droit, selon Korczak, a « vivre
dans le présent » : ce qui ne signifie nullement qu’il faut renoncer a les préparer a leur
avenir, mais bien plutdt que cette préparation elle-méme doit se faire en leur permettant
d’investir leur intentionnalité a chaque instant dans ce qu’ils font. Ce point est fondamental,
fondateur méme. Qu’on comprenne bien : il ne s’agit pas de laisser faire aux enfants tous
leurs caprices... tout au contraire ! Selon la formule que le pédagogue genevois Edouard
Claparéde utilisera comme devise de sa « Maison des petits », les enfants « ne doivent pas
faire ce qu’ils veulent, mais ils doivent vouloir ce qu’ils font ».

A cet égard, le « droit & vivre dans le présent » n’a rien a voir avec le « droit de
s'épuiser dans linstant ». Etre présent & soi-méme et au monde, c'est densifier sa
conscience, c’est fixer son attention, c’est s’investir dans une activité, c’est faire preuve de
cette « concentration » que Maria Montessori considérait comme « un caractére essentiel de
'ame ». Pour étre présent a lui-méme, I'enfant doit passer de la gesticulation désordonnée
au geste maitrisé, du chaos des pulsions a I'ordre du désir, du caprice a la volonté réfléchie.
Pour étre présent a lui-méme, I'enfant doit s'impliquer dans ce qu’il fait, le revendiquer
progressivement, 'assumer avec toutes ses conséquences... C’est ainsi qu’il pourra « se
faire ceuvre de lui-méme », comme le disait déja Pestalozzi.

Mais, parce qu’il est un étre inachevé, I'enfant ne saurait se construire comme sujet
sans l'aide d’adultes qui 'interpellent et lui proposent des activités dans lesquelles il peut se
mettre en jeu. Certes, c’est I'enfant qui décidera, au bout du compte, d’escalader la paroi :
nul ne peut prendre la décision ni le faire a sa place... Néanmoins, il a besoin qu’on
'accompagne jusqu’au pied de celle-ci, qu’on vérifie que les prises existent et sont a sa
portée, qu’'on lui assure aussi la sécurité minimale pour s’engager dans l'inconnu sans se
mettre en danger. Ainsi le droit de I'enfant de « vivre dans le présent » implique-t-il le devoir
des éducateurs de créer des dispositifs qui le mobilisent dans ce présent, sollicitent son
intelligence et son désir, l'aident & se rendre disponible & lui-méme et au monde. A se
mettre en route vers plus d’autonomie et de responsabilité.



C’est pourquoi on ne peut séparer les affirmations radicales de Korczak sur « les
droits de lI'enfant » de son inlassable inventivité pédagogique pour mettre en place des
institutions ou ces droits puissent devenir réalité. C’est le cas, en particulier, du « tribunal »,
dans « La Maison des Orphelins », ou sont jugés ce que les enfants ou les éducateurs
considérent comme des « délits ». « L’'enfant a le droit d’exiger que ses problémes soient
considérés avec impartialité et sérieux... » explique Korczak : c’est le réle du tribunal. « A
une endroit bien visible, un tableau est accroché sur lequel tout un chacun a le droit
d’inscrire le sujet de sa plainte ; il y marque son nom et le nom de celui qu’il cite en justice.
(...) Le tribunal siege une fois par semaine. Les juges sont désignés par tirage au sort parmi
les enfants qui, au cours de la semaine écoulée, n’ont fait I'objet d’aucune plainte. (...) Le
tribunal veille au respect de la personne humaine. (...) Le tribunal veille a ce que le grand ne
maltraite pas le petit et que le petit n’importune pas le grand ; a ce qu’un malin n’exploite pas
un maladroit, qu’un plaisantin ne fasse pas de mauvaises blagues a celui qui n’a pas envie
de plaisanter, qu'un coléreux ne cherche pas la bagarre a tout bout de champ mais aussi
que les autres ne le provoquent pas impunément. (...) Le tribunal peut pardonner, mais il
peut aussi déclarer a un enfant qu’il a eu tort d’agir comme il I'a fait, que sa faute est grave
ou trés grave... » Les quatre-vingt-dix-neuf premiers articles du code du tribunal sont des
articles d’acquittement ou de non lieu, puis, au fur et a mesure, les articles envisagent la
responsabilité et la culpabilité du prévenu, prévoit des amendes, des réparations et des
sanctions, de maniére progressive, jusqu’a l'article 1000 qui permet le renvoi définitif de
I'établissement, avec méme, une mention possible indiquant que « le tribunal exprime ses
craintes quant a I'avenir d’un sujet qui risque de devenir un homme nuisible a la société. »

Rien, donc, dans ce tribunal, qui permette de faire de Korczak un pédagogue
« anarchiste » abandonnant les enfants a eux-mémes ! Tout est minutieusement prévu par
ladulte pour que les enfants soient amenés a réfléchir: il s’agit de passer d’'un droit a
I'expression attribué naivement — au risque de devoir constater trés vite la pagaille et d’étre
contraint de revenir a une discipline de fer sous I'ceil satisfait des spécialistes du « Je vous
I'avais bien dit! » — a un droit a 'expression conféré en méme temps que sont construites les
conditions de son bon usage. L’'organisation trés encadrée des séances du jugement — avec
des juges, un avocat, un procureur, un Conseil juridique, un secrétaire, une gazette qui
publie les attendus et les jugements — comme [l'obligation pour les juges d’envisager
successivement une série d’hypothéses graduées... tout cela impose de passer de la
vengeance aux premiéres formes du droit. Mieux encore, il s’agit, par lintroduction du
dialogue contradictoire entre la Défense et le Procureur, de faire émerger progressivement
chez l'accusé — mais aussi chez tous les enfants — la conscience de ce qu’est un acte
volontaire assumé : l'objectif est que « les enfants apprennent a reconnaitre leurs torts,
acquiérent assez de force pour résister a la tentation, (...) sachent agir dorénavant en
connaissance de cause et s‘amendent eux-mémes ». Et ils y parviennent progressivement
dans le cadre d’'un « tribunal » par les activités que celui-ci propose et les comportements
qu’il sollicite.

Ainsi Korczak nous place-t-il devant une exigence essentielle : les droits de I'enfant
sont indissociables des devoirs éducatifs des adultes. Indissociables et aussi simultanés.
Les uns ne précédent pas les autres, et vice-versa. C’est tout aussi absurde de croire que
I'on peut décréter les droits des enfants sans élaborer les dispositifs qui leur permettent de
s’incarner... que de penser des dispositifs qui se voudraient éducatifs sans y reconnaitre,
d’emblée, les droits des enfants. Ni spontanéisme béat, ni dressage préalable. Un refus
symétrique de la non-directivité et du conditionnement. Une volonté inventive de faire
advenir concrétement ce que I'on pose en principe : 'enfant comme sujet. Une démarche
proprement pédagogique, en vérité.

Voila ou s’origine le grand mouvement des droits de I'enfant : dans une insurrection
pédagogique fondatrice. Dans le double refus de I'abstention éducative, d’'une part, et de la
normalisation sociale, d’autre part. Maria Deraismes ne tolére ni 'abandon des nouveaux-
nés, ni l'exploitation des enfants au travail. Elle dénonce la lacheté des péres et
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'esclavagisme des fabriques. Elle milite a la fois contre la démission des adultes et
l'assujettissement des enfants. Janusz Korczak revendique, pour sa part, le « droit de
I'enfant au respect » : il exige de I'adulte qu’il assume pleinement son réle de protection d’'un
étre inachevé, mais refuse la réduction de I'enfant a une « petite chose » que nous pourrions
modeler & notre guise. A coté de textes dont le lyrisme peut nous apparaitre aujourd’hui un
peu niais, Korczak a mis en ceuvre une infatigable activité pédagogique pour créer les
conditions matérielles et institutionnelles qui permettent aux enfants de s’exhausser au-
dessus de tout ce qui les écrase afin de grandir en humanité... Maria Deraismes comme
Janusz Korczak, aux références idéologiques pourtant radicalement hétérogénes, nous
disent que nos enfants sont dignes d’intérét et d’estime. Sans avoir a le mériter. Parce qu’ils
ne sont pas nos déchets mais notre avenir. Et que nous avons envers un eux un impérieux
devoir d’antécédence.

La convention Internationale des droits de I’Enfant : « droits créances » et « droits
libertés »

On sait qu’en 1923 est élaborée par I'Union internationale de secours aux enfants la
premiére Déclaration sur les droits de I'enfant qui sera ratifiée par la cinquiéme session de la
Ligue des Nations a Genéve en 1924. Quoique Korczak la considére comme trop timide,
relevant du domaine « de la priére et pas assez de I'exigence », c’est néanmoins un moment
fondateur : pour la premiére fois, un texte a portée internationale considére la protection et
I’éducation des enfants comme une priorité.

Ce document sera considérablement enrichi, en 1959, quand '’Assemblée générale
des Nations Unies, dans le prolongement de la Charte de 1945 et de la Déclaration
universelle des droits de 'homme de 1948, adoptera, a 'unanimité, la Déclaration sur les
droits des enfants. En effet, la Déclaration SUR les droits des enfants est bien une
déclinaison de la Déclaration universelle DES droits de 'homme. Comme en témoigne son
préambule, elle ne constitue nullement un texte a part, réservé a une catégorie d’étres
spécifiques qui n'auraient pas accés aux droits universels, mais une application particuliére
de ces droits universels... L’enfant, parce qu’il est fragile et en devenir, « en raison de son
manque de maturité physique et intellectuelle », a droit, jusqu’a dix-huit ans, a « une
protection spéciale et des soins spéciaux »... Parce qu’il est un « petit homme », il reléve de
la Déclaration universelle des droits de 'homme. Parce qu’il est un « petit dhommes », a qui
des adultes ont pris la responsabilité de donner la vie et qui est venu au monde inachevé et
démuni, il releve de la Déclaration sur les droits des enfants... Etre humain a part entiére,
I'enfant a besoin d’étre accueilli et éduqué : ce sont les conditions de cet accueil et de cette
éducation que précise la Déclaration qui le concerne.

Mais une Déclaration ne représente pas un engagement juridique. C’est pourquoi la
Convention internationale des droits de I'enfant du 20 novembre 1989 est si importante. Elle
fait référence pour tous les enfants du monde qui « disposent aujourd’hui d’'un traité qui
définit jusqu’a leur majorité un ensemble de droits civils, politiques, économiques, sociaux et
culturels représentant autant de normes juridiques a respecter pour les Etats qui l'ont
ratifié. »

Ce long texte comprend cinquante-quatre articles et énonce, en réalité, deux types de
droits : les droits-créances et les droits-libertés. Les droits-créances sont « les droits a... »
que toute société doit garantir a ses enfants et qui constituent autant d’obligations pour les
adultes : droit a un nom et une nationalité, droit de connaitre ses parents, droit & un cadre
familial, droit a étre correctement nourri et logé, droit d’accés aux soins, droit d’'une aide
adaptée pour les enfants handicapés, droit a I'éducation scolaire, droit a sa vie privée, droit a
étre protégé contre toute forme de maltraitance et d’exploitation économique, droit de
bénéficier de toutes les garanties judiciaires requises en cas de suspicion d’infraction a la loi
pénale... Les droits-libertés, qui sont énoncés, en particulier, dans les articles 12 a 15, sont
« les droits de... ». lls reconnaissent la possibilité pour I'enfant d’exercer lui-méme diverses

5



libertés civiles : ainsi, doit-il doit pouvoir « exprimer librement son opinion sur toute question
lintéressant », « étre entendu dans toute procédure judiciaire ou administrative
lintéressant », bénéficier de « la liberté de rechercher, de recevoir et de répandre des
informations ou des idées de toute espéce, sans considération de frontiéres, sous une forme
orale, écrite, imprimée ou artistique ». Plus encore, « les Etats parties respectent le droit de
'enfant a la liberté de pensée, de conscience et de religion », comme « les droits de I'enfant
a la liberté d’association et a la liberté de réunion pacifique. » Mais tout cela est
subordonné... « a son age, a sa capacité de discernement et a son degré de maturité ».

Et ce sont, évidemment, les « droits liberté », les « droits de... » qui font question,
c’est sur eux que se cristallisent aujourd’hui les débats... Pour le reste, les droits-créances —
la protection et la prévention de I'enfance — 'affaire, nous dit-on, serait entendue !

Entendue, mais pas résolue : en 2009, chaque jour, en moyenne, plus de 260 000
enfants meurent dans le monde de décés qui, pour la plupart, auraient pu étre évités. Prés
de deux milliards d’enfants subsistent, tant bien que mal, avec moins de 30 euros par mois.
Plus de cent millions vivent dans la rue. Quatre cent millions sont exploités au travail, le plus
souvent dans des conditions indignes. La prostitution infantile se développe impunément
dans plusieurs pays. En Afrique, plus de cent quatre-vingt millions d’enfants n’ont pas accés
a la moindre forme de scolarisation, et ce chiffre est en constante augmentation ! Enfants
soldats, enfants esclaves, enfants otages, enfants abandonnés, enfants anémiés et
maltraités, enfants victimes des épidémies et des mines antipersonnel... la liste est longue
de nos malfaisances. Notre planéte, aujourd’hui, est plus en retard sur cette question que la
France ou la Suisse de 1850... et la situation internationale ne laisse guére espérer,
malheureusement, d’amélioration prochaine.

L’épineuse question des « droits libertés »

Si l'action internationale est loin d’étre a la hauteur sur les « droits créances », on moins
existe-t-il un certain consensus sur leur importance. Mais, dés qu’on touche a la question
des droits-libertés, la querelle s’enflamme et prend des proportions quasiment
mythologiques. Comment la Convention peut-elle parler de la « liberté d’expression » de
'enfant et 'encourager a revendiquer le droit de manifester sa religion ou ses convictions,
voire de constituer des associations et de « répandre des informations et des idées de toute
espéce » ? Ne marche-t-on pas sur la téte ? Ne suppose-t-on déja constitué ce qui ne peut
advenir qu’au terme du processus éducatif ? Ne s’interdit-on pas, tout simplement, d’éduquer
ceux qui viennent au monde au nom d’un prétendu respect ? N’octroie-t-on pas des droits
aux enfants pour éviter lachement d’exiger d’eux qu’ils respectent leurs devoirs ? Pire
encore : ces droits ne couvrent-ils pas pudiquement la démission d’adultes qui, n’étant plus
certains de ce qu’ils doivent transmettre, se défaussent sur les enfants pour décider de
'avenir du monde ? Dans ce cas, on prendrait deux risques terribles : d’une part, de priver
'enfant de son « droit a I'enfance » — avec la part de nécessaire irresponsabilité qu’elle
comprend — et, d’autre part, de le placer dans la posture du tyran, exigeant d’étre pris au
sérieux pour ses moindres caprices, régentant le monde jusqu’a décider lui-méme du sort de
ses parents et de ses éducateurs.

Ainsi les défenseurs des droits-libertés des enfants, et les pédagogues qui les
soutiennent, seraient-ils, tout simplement, les alliés objectifs des marchands du temple : a
genoux devant le crétinisme des « cultures jeunes », déniant perpétuellement leur propre
autorité en des gymnastiques non-directives, laissant les petits caids et les grands
monopoles faire la loi! A terme, ce serait méme la dictature qu’ils nous prépareraient, a
'image des pires récits de science-fiction : manipulés par des dictateurs peu scrupuleux, les
enfants seraient sommés, comme dans 7984 de Georges Orwell, de dénoncer les adultes
qui pensent mal... tandis que ces derniers seraient infantilisés, dans des stades ou ailleurs !

Certes, la charge reste, le plus souvent, dans le registre de la dénonciation abstraite et
se garde bien de regarder de prés les pratiques éducatives concrétes de ceux et celles
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gu’elle cloue au pilori ! Certes, ses zélateurs restent particulierement avares de propositions
précises et ne prennent que trés rarement le risque de se frotter aux problémes éducatifs
des enfants et des adolescents les plus accidentés ou les plus difficiles. Mais il faut bien
reconnaitre que la démonstration ne manque pas de panache et que, pour certains de nos
contemporains, en particulier les plus inquiets, elle fait mouche! Impossible, donc, de
I'écarter d’'un revers de manche. Elle mérite examen.

Mais, pour cela, regardons justement de prés ce que dit la Convention dans l'alinéa 1 de
son article 12, a tous égards emblématique : « Les Etats parties garantissent & I'enfant qui
est capable de discernement le droit d’exprimer librement son opinion sur toute question
l'intéressant, les opinions de I'enfant étant diment prises en considération eu égard a son
age et a son degré de maturité. » Si 'on veut bien admettre que cette formulation n’est pas
simplement le fruit d'un compromis rédactionnel entre deux sensibilités, elle pose, a
I'évidence, des problémes particulierement épineux : comment concilier « le droit d’exprimer
librement son opinion » et la réserve majeure concernant la « capacité de discernement » ?
Comment décider de prendre en considération I'opinion d’'un enfant dés lors qu’on doit tenir
compte, pour cela, de son age et de son « degré de maturité »... et dés lors que la
formulation méme du texte laisse entendre qu’a age égal on peut avoir divers degrés de
maturité ? Et, enfin, comment définir les questions « lintéressant» ? De quoi s’agit-il
exactement ? Sont-ce les questions pour lesquelles il manifeste un intérét ou les questions
qui le concernent ? Et comment spécifier, parmi 'immensité des questions qui le concernent,
celles sur lesquelles il peut vraiment avoir un avis qu’il serait utile de prendre en compte ?
Faut-il prendre en considération les opinions de nos enfants sur leur équilibre alimentaire ou
les disciplines a leur enseigner a I'école ? Faut-il discuter systématiquement avec eux de la
moindre de leur activité quotidienne ? Faut-il se justifier et les convaincre du bien-fondé de
toute décision qu’on serait amené a prendre pour eux ?

Dans ces conditions, ne doit-on pas récuser radicalement les termes de la
Convention et considérer qu’en prénant la « liberté d’expression » de I'enfant et la nécessité
de « prendre son avis en considération », elle reléve de limposture et témoigne d’une
véritable démission des adultes ? D’autant plus que le texte dans son ensemble est tout
entier construit sur la nécessité de distinguer /’état d’enfant de I'état d’adulte, afin de définir,
en regard des droits des enfants, les devoirs qui incombent aux adultes. Aucun texte ne
marque plus fermement 'importance de « la ligne qui sépare les enfants des adultes »... La
Convention n’est-elle pas en contradiction avec elle-méme quand elle prétend respecter la
liberté de pensée, d’opinion et d’expression de I'enfant, puis affirme solennellement, aux
articles 28 et 29, « le droit a I'éducation » et explique que celle-ci vise a « inculquer a I'enfant
le respect de ses parents, de son identité, de sa langue et de ses valeurs culturelles, ainsi
que le respect des valeurs nationales du pays dans lequel il vit, du pays duquel il peut étre
originaire... » ? Comment concilier la liberté de conscience et le droit a I'expression, d’'un
cbté, avec I « inculcation » du respect de l'autorité de sa famille et des traditions de sa
culture, d’autre part? Ne nage-t-on pas en pleine incohérence ? Ne faut-il pas revenir
clairement aux « fondamentaux » et affirmer qu’ « un enfant est un enfant et n’a qu'un
véritable droit : celui d’étre éduqué par des adultes qui exercent sur lui une autorité dont il ne
pourra s’affranchir qu’a sa majorité » ?

Il ne faut pas oublier, en effet, que I'enfant qui vient au monde est un étre inachevé,
incapable de survivre si I'on ne lui transmet pas les clés de ce monde. Cette dépendance —
qui nous assigne, que nous le voulions ou non, a une forme d’inculcation — n’est pas le
contraire de la liberté, mais sa condition. L’animal, a sa naissance, est bien plus déterminé
que le petit dhomme — l'abeille est consubstantiellement royaliste : nul n’a jamais vu une
abeille démocrate ! — mais I'enfant, lui, doit apprendre tout ce qui lui permettra de survivre et
de vivre avec les autres sans basculer dans le chaos et I'anéantissement réciproque... Et
c’est, précisément, parce que son langage, ses comportements, ses croyances et ses
valeurs sont de I'ordre de I'acquis — et non d’un donné dans lequel il resterait enfermé — qu’il
pourra s’en émanciper. Pas d’incompatibilité a priori entre l'inculcation et la liberté, mais une
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profonde solidarité, au contraire. Aucune liberté ne peut émerger du vide ; toute liberté se
construit en s’appropriant des données que l'on réussit a mettre a distance et avec
lesquelles on construit progressivement une relation de libre adhésion ou de rejet réfléchi.

A partir de 13, tentons de poser quelques principes clarificateurs & partir desquels
nous pourrions avancer et penser, sans démagogie ni contradiction, les « droits liberté » des
enfants :

- Avant son accés a la maijorité civile, 'enfant n’est pas un sujet de droit, au
sens strict du terme. La société peut lui accorder des droits en matiére de
protection (en particulier contre toutes les formes de mauvais traitements),
des droits en matiére de possibilités offertes (comme le droit de conduire un
engin a moteur ou d’occuper un emploi salarié...), mais I'enfant n’est pas
partie prenante du collectif démocratique qui statue sur son propre avenir.

- L’accés a la majorité citoyenne représente une promotion déterminante pour
un sujet et une césure forte dans son histoire. Cet événement doit donc étre
identifié trés tot, préparé méthodiquement et marqué symboliquement. Cela
suppose non seulement une éducation civique systématique et un
enseignement du droit, mais aussi la mise en place d’'un véritable rituel
d’entrée dans la citoyenneté.

- En amont, et dés sa naissance, I'enfant doit étre entendu a travers les
différentes manifestations qui lui permettent de s’exprimer. Mais I'entendre
ne signifie nullement I'approuver, ni, a fortiori, lui donner systématiquement
satisfaction. L’entendre, c’est le reconnaitre comme un sujet en formation et
non comme un objet en fabrication. C’est se rendre disponible a ses
réactions et les ressaisir dans une interaction ou dans une interlocution.
L’entendre, c’est lui reconnaitre son droit a s’exprimer tout en se réservant
le droit de décider.

- Au fur et a mesure qu’il grandit, 'enfant doit étre amené a vivre des situations
familiales, sociales et scolaires qui requiérent son engagement. Ces
situations se caractérisent par le fait qu’elles ne peuvent réussir pleinement
que si I'enfant s’y implique et y assume une part de responsabilité. L’adulte
est ainsi amené progressivement, non plus seulement a « faire pour », mais
aussi a « faire avec ».

- Dans ces situations, il revient a l'adulte de favoriser 'émergence d'une
réflexion sur I'action. Pour cela, I'enfant doit étre, non seulement, autorisé,
mais aussi encouragé a s’exprimer. Cette expression doit s’effectuer dans
un cadre éducatif qui permette a I'enfant de se dégager de la pure
réactivité. Ce n’est pas respecter la parole de I'enfant que de totémiser ses
réactions pulsionnelles immédiates. C’est la respecter, en revanche, que de
l'aider a surseoir a son impulsivité, de lui donner du temps pour réfléchir, de
'accompagner par une reformulation bienveillante, etc. Le droit de I'enfant a
'expression est inséparable du devoir de I'adulte de créer les conditions afin
que cette expression soit portée par une exigence de justesse et de
précision, inscrite dans une réflexion, assumée dans un engagement
délibére.

- Au fur et a mesure qu’il grandit et s’implique dans des situations sur lesquelles
il est amené a s’exprimer, I'enfant doit avoir prise sur des décisions
individuelles et collectives et se former ainsi a 'exercice de citoyenneté. A
cet effet, il revient a I'adulte de distinguer précisément ce qui reléve de la
délibération enfantine de ce qui n’est pas négociable. La formation du
citoyen dans une société démocratique impose tout autant de ne pas leurrer
les enfants sur des pouvoirs qui relévent des citoyens de plein exercice que
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d’identifier des objets et de délimiter des espaces ou les enfants peuvent
prendre de vraies décisions sous la responsabilité de I'adulte.

- Aider des enfant a prendre des décisions, c’est, tout a la fois, repérer les
domaines dans lequel il existe un choix réel entre des possibles, mettre en
place les conditions qui leur permettent de délibérer et les accompagner
afin qu’ils puissent tenir leurs décisions dans la durée, assez longuement
pour explorer vraiment un scénario, en réexaminant les choses a temps
pour ne pas compromettre leur avenir. Parce qu’il doit se former, un enfant
doit apprendre a prendre des risques. Parce qu’il reste fragile et inachevé,
'adulte doit lui garantir que ces risques ne le mettent pas en danger.

- Le droit de I'enfant a I'expression et a la prise en compte de ses avis ne
signifie en rien la démission de l'adulte. Tout au contraire, permettre a
'enfant de s’exprimer et de s'impliquer dans sa propre histoire est un travail
éducatif de tous les instants. Il requiert une attention, une présence, une
inventivité et une rigueur persévérantes. Mais, former un citoyen pour une
société démocratique est a ce prix.

On peut donc, maintenant, reformuler I'idée maitresse de Tlarticle 12 de la
Convention : « Nous devons garantir a I'enfant le droit d’exprimer ses opinions dés lors que
nous créons les conditions pour qu’il puisse accéder a la réflexion et a une formulation
rigoureuse. Les avis de I'enfant doivent, par ailleurs, étre pris en considération dés lors qu'ils
concernent un domaine ou il peut exercer des choix réfléchis. » Mobilisons-nous donc pour
que, dans la famille, 'enfant puisse accéder a I'expression réfléchie a travers toutes les
occasions de la vie quotidienne : c’'est le cas chaque fois que l'on s’efforce de « faire
ensemble », chaque fois qu’on quitte le face a face pour s’atteler en commun a une tache,
pour communiquer a partir de ces médiations infiniment précieuses que sont, aussi bien, la
lecture d’'un album de littérature de jeunesse que la préparation d’un gateau au chocolat ou
la recherche d’un itinéraire de vacances sur Internet...

Mobilisons-nous aussi pour qu'en classe, les ¢éléves puissent réfléchir
systématiquement aux meilleures conditions pour travailler et apprendre ensemble. En lieu
et place des caricatures de « démocratie » — ou I'on octroie généreusement aux délégués
d’éleves le droit de réfléchir a 'emplacement des bancs dans la cour ou au réglement du
garage a vélos —, imaginons de vraies temps de concertation ou puissent étre discutées les
méthodes pédagogiques et ce qui rend possible, tout a la fois, 'accés aux apprentissages et
a la citoyenneté.

Travaillons, enfin, pour que, dans toutes les instances ou I'on est amené a solliciter
'avis des enfants, que ce soit dans le domaine juridique ou dans l'association des enfants a
la vie de la Cité sur tous les sujets qui les concernent, 'on s’assure que du temps a été pris
pour éviter la réaction pulsionnelle, qu’un adulte a pu étre la pour entendre, apaiser,
permettre une reformulation distanciée et une interlocution sereine.

La formation de I’enfant sujet : éloge des belles contraintes

Tirons maintenant des conséquences pédagogiques précises de ces considérations.
Demandons nous précisément en quoi consiste notre devoir d’éducation dés lors qu’il s’agit
de former un « enfant sujet », c’est-a-dire un enfant capable de penser et de décider de son
destin.

1) L’éducation, qu’elle soit familiale, scolaire ou sociale, requiert le sursis au passage
a l'acte et la mise a distance de la pulsion. C’est ainsi — et ainsi seulement - que peut
émerger le travail de la pensée. C’est ainsi que peut se développer une volonté réfléchie...
La vulgate psychologique contemporaine — croyant souvent naivement prendre le contrepied
de la pédagogie qu’elle ignore - enjoint les éducateurs a savoir dire « non » aux enfant.
Mais, pour les pédagogues — et depuis longtemps ! — le vrai principe éducatif est: « Non,
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pas tout de suite ! Prends le temps d’y penser. Prenons le temps d’en parler. Et tu décideras
aprés. » C’est le sens, par exemple, des dispositifs qui visent a préparer et a faire exister « le
Conseil » dans la classe coopérative et la pédagogie institutionnelle, avec une phrase-clé :
« Tu en parleras au Conseil ! ». « Limité dans I'espace et dans le temps, protégé par des
lois, le Conseil est un lieu de parole ou le plus petit peut affronter le plus costaud parce que
seule la parole est autorisée. C’est un lieu ou il faut s’efforcer de mettre en mots un conflit,
une révolte, une souffrance, une difficulté, que I'on a appris a différer... ». Pour fonctionner
ainsi et jouer pleinement son role, le Conseil, en effet, doit respecter des « lois » fondatrices,
sans lesquelles aucun échange ne peut émerger du chaos: « - J'écoute qui parle. — Je
demande la parole. — Je ne me moque pas... ». L’organisation doit y étre rigoureuse, avec
un président et un secrétaire de séance, un « cahier du Conseil » ou sont consignées les
décisions prises. On doit y utiliser des « maitres-mots » qui rendent possible une
communication apaisée : « Le Conseil commence, silence... Tu penses que quelque chose
ne marche pas : tu dois expliquer pourquoi ! ». Mais le Conseil n’est la « clé de voute » des
institutions de la classe que parce qu'il est présent en creux a chaque instant dans la vie des
éléves : espace-temps possible d’expression qui impose le sursis a I'expression, il installe la
réflexion au cceur de toute activité de I'éléve. On note sur un cahier ou sur une feuille de
papier que I'on place dans une boite aux lettres ce que I'on veut dire au Conseil : on prend le
temps de I'écrire, on y réfléchit et on en parle parfois a ses amis auparavant: avant une
expression solennisée qui impose de ne pas dire « n'importe quoi », de se dégager de
l'immédiateté et de donner a sa parole la consistance de sa pensée.

2) L’activité éducative doit étre suffisamment ritualisée pour permettre a I'enfant et a
I'adolescent de se développer dans des cadres a la fois structurants et signifiants. La
fonction premiére des rituels est, en effet, d’introduire des régularités dans le flux de la vie
psychique. Face a I'expression inévitablement chaotique des pulsions et aux événements
extérieurs qui surviennent de maniére aléatoire, les rituels constituent une scansion qui
sécurise le monde et permet de I'habiter sans s’y perdre. Parce qu’ils affectent des places ou
I'on peut se tenir en résistant aux coups de boutoir internes et externes, ils permettent a un
sujet de trouver la stabilité nécessaire pour exister sans céder a l'agitation permanente.
Parce qu’ils associent des moments particuliers et des comportements spécifiques, ils offrent
la possibilité de s’investir pleinement dans ce que I'on fait et de contenir les débordements
qui menacent toujours. Parce qu’ils marquent les ruptures et organisent les transitions entre
des configurations groupales dévolues a des taches régies par des régles différentes, ils
fournissent les repéres grace auxquels les personnes peuvent s’intégrer dans des activités
collectives successives. Parce qu’ils mettent en place une architecture spatiale et psychique
a la fois, ils sont une condition essentielle pour accéder a ce que le philosophe Gabriel
Madinier définissait comme I'expression méme de la formation de I'intelligence, I' « inversion
de la dispersion ».

Les rituels organisent, en effet, 'espace et le temps, disposent les objets et installent
les signaux nécessaires afin de préfigurer la posture mentale attendue du sujet. Ainsi en est-
il des rituels sociaux les plus « élémentaires » : repas et repos, rencontres et ablutions,
activités professionnelles et de loisirs. Ainsi en est-il des institutions judiciaires et religieuses,
des dispositifs théatraux ou muséographiques, des régles sportives ou des jeux de société :
partout, les rituels étayent, en quelque sorte, les comportements personnels en les inscrivant
dans un cadre qui crée, tout a la fois, la configuration physique et la disposition psychique
nécessaires a leur réussite. Les rituels constituent ces « belles contraintes » nécessaires a
I'expression de la pensée et a la construction de Ila liberté.

3) L’éducation consiste a accompagner un enfant dans la recherche obstinée de ses
marges de liberté. Face a un échec ou une faute, quand un enfant se trouve en grande
difficulté, voire dans une impasse, le pédagogue doit parcourir patiemment avec elle le
chemin qui I'a amenée la. Il faut I'aider a expliquer ce qui s’est passé, a se demander a quel
moment elle s’est trompée, a s’interroger sur ce qu’elle aurait pu faire et sur ce que d’autres
auraient fait a sa place, a traquer tous les possibles qu’elle a négligés ou écartés, a
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construire des scénarios alternatifs dans le passé qu’elle pourra peut-étre mettre en ceuvre
dans I'avenir. L’objectif : repérer les moments ou une autre voie était possible et comprendre
pourquoi on ne I'a pas choisie, identifier les bifurcations ratées, se demander ce qu’il aurait
fallu de lucidité, de volonté et d’aides pour prendre une autre voie, bref arpenter la route que
'on a prise pour, dorénavant, prendre la route que I'on décidera de prendre... Il s’agit de
sortir de « la preuve par soi » pour se regarder parler et agir, examiner ses propos et ses
actes avec le regard des autres et se désenkyster d’'une posture fataliste de désolation ou de
satisfaction. Non plus « Voila ce que jai fait, c’est ainsi!», mais « Voila comment,
aujourd’hui, je vois ce que jai fait hier. Voila ce que I'on pourrait en penser. Voila ce qui
aurait été possible hier et qui le sera peut-étre encore demain... » Et, pour que I'enfant
puisse tenir parole, il faut, évidemment, que l'adulte soit a ses cotés : « Si tu t'‘engages a
faire cela, voila les ressources et les aides que je m’engage a te fournir. Toi seul pourras
décider d’aller jusqu’au bout, mais jusqu’au bout je serai a tes cbtés. Et prenons date
régulierement pour nous réassurer I'un l'autre. Afin que, jusqu’au bout, toi et moi tenions
parole. Car je fais alliance avec toi dés lors que tu tentes de te dépasser. »

-00o0-

Finalement, les droits de I'enfant nous ont entrainé au coeur des questions vives de
I'éducation... a la rencontre de I'enfant, a la rencontre d’'un sujet, déja pleinement « sujet » et
qu’il est pourtant impossible, avant qu’il ait accédé a la majorité, de considérer comme un
« citoyen ». Déja sujet et pleinement sujet: sujet qui existe et résiste au pouvoir que je
cherche a exercer sur lui ; sujet qui peut seul se mobiliser sur des apprentissages et décider
de grandir, résister a toutes les formes d’emprise et accéder a la pensée critique... Mais un
sujet qui ne peut faire seul que ce que nous décidons de faire avec lui, dans des conditions
gue nous élaborons, dans des situations éducatives dont nous assumons la pleine et entiére
responsabilité. L’autorité de I'adulte, ici, n’est pas abolie, bien au contraire ; elle est au coeur
du dispositif : quand l'autorité remplit vraiment sa fonction, qu’elle autorise... Elle autorise
'autre a grandir et a se revendiquer, un jour, de plein droit, citoyen.

Fondamentalement, les droits de I'enfant nont pas d’autre signification: ils
témoignent de 'engagement des adultes pour que chaque enfant puisse, un jour, signer sa
propre vie.
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