Les Caramels

de Janusz Korczak

- Bonjour, mademoiselle, dit monsieur Ignace, un vieux garcon aux lunettes bleues, en
s’asseyant sur une chaise et en sortant d’une poche sa tabatiére dont le tabac, préparé en secret
pour ne pas en trahir la composition, surprenait par son agréable parfum les habitués du Jardin de
Saxe.

- Une demi-livre de caramels pour Monsieur ? demanda la demoiselle avec un grand sourire.

- Eh bien oui, comme d’habitude. Pour quinze kopecks.

- lIs doivent bien vous plaire, nos caramels.

- lls ne sont pas pour moi.

- Pour vos petits-enfants, j'imagine.

- Non, ma chere, je n’ai pas de petits-enfants. C’est simplement comme c¢a, pour les enfants
en général. Un jour, si vous avez le temps, je vous raconterai I’histoire de ces caramels et je vous lirai
méme peut-étre ce que j'ai écrit a leur sujet.

Une personne entra dans la patisserie. Monsieur Ignace prit ses caramels er sortit.

Le hasard voulut que je fisse la connaissance de monsieur Ignace. Lorsque je lui rappelai sa
promesse faite a la jeune vendeuse de lui lire ce qu’il avait écrit sur ses caramels et que je lui déclarai
vouloir moi aussi en savoir plus, il marmonna a contrecceur :

- Bah... A quoi bon ? Vous, les jeunes, vous ne pouvez pas comprendre. Pire | Vous vous
moquerez de moi.

Je déployai des trésors de persuasion pour qu’il accepte enfin de me lire ses notes. Il les avait
recueillies dans un cahier assez épais.

- Asseyez-vous et écoutez.

Le vieil homme se mit a lire :

« Quand j’étais jeune, j'étais doué, j'avais une bonne mémoire et une santé de fer. Malgré
tout, je n’avais rien envie de faire. J'étais gaté par la vie, mais ces dons, au lieu de les mettre a profit,
gue ce soit pour les autres ou pour moi-méme, je les gaspillai. Non seulement, je ne fis rien de bon
au cours des vingt-cing premiéres années de ma vie, mais je ne réussis méme pas a trouver un travail
utile ni a prendre mon indépendance. Un an avant sa mort, ma mere supplia un vieil ami de mon
pere de me donner un poste que joccupai pendant trente ans. Ensuite, je partis a la retraite et je
commencgai une vie de misére, sans occupation ni santé, car j’avais perdu celle-ci au cours des trente
années passées a travailler dans un bureau. Je n’avais ni femme ni proche, je me sentais donc

terriblement mal. Jerrais des heures entiéres dans les rues et jobservais cette ville dans laquelle



j’avais vécu tant d’années, mais que je connaissais a peine finalement car j'avais été enfermé des
journées entiéres dans une piece exigué. Bien que mes jambes me fissent souffrir — elles avaient
perdu I’habitude de marcher — je me baladais avec plaisir car j'étais captivé par ce que je découvrais,
tel un enfant qui voit un papillon ou d’autres belles choses pour la premiere fois. Au cours de ces
longues promenades solitaires, j'avais tout le loisir de réfléchir. Si j'avais étudié et travaillé comme
j’aurais d(, si j'avais développé mes talents, j'aurais pu posséder une belle fortune et aider plus d’une
de ces pauvres personnes que je peux aujourd’hui gratifier uniguement d’un regard aimable, rien de
plus.

Jignore comment cela m’est venu a I'esprit, mais j’ai pensé un jour que, puisqu’il était si
difficile de chasser le chagrin des adultes au contraire des enfants a qui un seul caramel suffit a
rendre le sourire ou a sécher les larmes, je décidai de faire au moins ce geste, puisque je ne pouvais
rien de plus au crépuscule de ma vie.

Ce jour-la, j'achetai pour la premiére fois quelques pains d’épices ainsi que des caramels et je
les distribuai, mais je n’avais pas encore élaboré de méthode et j'étais assez maladroit. Peu a peu
cependant, je me suis dit que joffrirais des caramels aux enfants dans trois cas précis : si un enfant
pleure car on lui a causé du tort. Par exemple, si on lui prend les marrons qu’il a ramassés ou si on le
maltraite. Ensuite, je donnerais un caramel non pas pour réparer un préjudice, mais récompenser
une action. Si un jeune garcon porte a son pére un lourd panier contenant son repas, si une fillette
fait la lessive ou qu’elle a dans les bras un enfant pas beaucoup plus petit qu’elle. Enfin, j'en
donnerais un si je vois un enfant isolé au regard perdu. Je me disais que si je lui donnais un caramel,
j'éveillerais ses pensées ne serait-ce qu’un bref instant. Il se demanderait alors qui je suis, pourquoi
je lui ai donné un caramel et, qui sait, d’autres choses encore.

C'est triste de constater qu’on ne peut rien faire de plus car nos forces et nos moyens nous
font défaut, quand on a gaspillé tant de dons dans notre jeunesse, mais les caramels, c’est déja ca.
J'essaie de faire le bien autour de moi selon mes possibilités, méme si c’est peu et tard. »

J'ignore comment qualifier le traité caramelesque de monsieur Ignace, mais je sais qu’il me
fit grande impression. Qui plus est, la voix du vieil homme était si triste quand il le lisait.

- Alors, gu’en dites-vous ? demanda-t-il.

- Je ne dirais qu’une chose : je compatis de tout coeur avec vous.

I me baisa le front, mais ne m’offrit pas de caramel car... ils étaient réservés aux enfants.

Aujourd’hui, ce cahier est en ma possession. Au cours des dix-sept derniéres années de sa
vie, monsieur Ignace distribua sept cent quatre-vingt-treize livres de caramels et chacune de ces
sucreries fut consignée. J’aime ce vieux cahier aux pages jaunies. Parfois, las de mon travail, je le

prends et je lis :



« Un petit rétameur dévore des yeux les friandises de Paques dans la vitrine d’une patisserie :
trois caramels. »

« Mania et Wtadzio ramassent des éclats de charbon sur les bords de la Vistule pour se
chauffer : deux caramels chacun. »

« Jas pleure, car des garcons lui ont pris son baton : un caramel. »

« Jadzia accompagne sa maman au marché pour vendre des tapis : deux caramels. » etc.

Et je pense a cet homme, usé par des années de travail, pauvre, presque impotent, qui
réussit malgré tout a susciter chez les enfants encore tant de sourires et de pensées. S'il avait été
plus riche, il aurait distribué des manuels scolaires, si ses forces le lui avaient permis, il aurait ainsi
porté le savoir aux plus pauvres. Un homme voué au service des autres, c’est un géant capable
d’accomplir des miracles.

Bien des années se sont écoulées depuis la mort de ce curieux personnage aux lunettes
bleues dont le délicieux parfum du tabac faisait I'admiration de tous les connaisseurs du Jardin de
Saxe. Le secret de sa composition I'accompagna dans sa tombe, quant aux caramels, jaime, dans
mes moments libres, en emporter sur les bords de la Vistule pour ajouter quelques lignes au cahier

de monsieur Ignace.



