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Le triptyque sur la solitude, diffusé a la radio en mars 1938, est
sans doute l'une des plus remarquables réalisations
radiophoniques du Vieux Docteur. Il fut publié du vivant de
I'auteur dans la revue Antena, grace a quoi, il nous est connu
actuellement. Il fut traduit notamment en hébreu des la fin de
I'année 1938 et publié dans la revue Mibifnim qui paraissait dans
le kibboutz Ein Harod.

Le second volet de ce triptyque traite de la solitude extréme
ressentie par les jeunes qui, au moment de la difficile période de
I'adolescence, se sentent incompris, abandonnés méme par leurs
parents, leur entourage en général.

"La solitude de la jeunesse" évoque le probleme de
communication entre les adolescents et leurs parents. De
I'incompréhension des uns vis-a-vis des autres. Dans ce texte, une
mere sollicite le Vieux Docteur d’intervenir aupres de sa fille
qu’elle ne parvient plus a comprendre. Korczak, qui avoue ne pas
toujours savoir l'attitude a adopter envers les jeunes filles, tente
alors "d’arrondir les angles" avec humour et par-la méme de
redonner confiance a cette adolescente qui se sent dévalorisée par
les propos de sa mere.
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La solitude de la jeunesse

Je parle tout d’abord avec la mere. Je lui dis qu’il vaudrait mieux laisser tomber parce
que si une mere ne parvient pas... avec sa propre fille... dans leur propre domaine...
alors moi, que vais-je bien pouvoir faire ? A son age, une fille se méfie et, pour ce qui est
de la morale, elle est completement blasée. Cet oiseau-la sait, moi je ne sais pas : c’est la
ou réside sa supériorité. Elle te clouera sur place et te fera oublier que tu as une langue,
pire... tu commenceras a chercher des faux-fuyants. Elle te prendra sur le fait et te le
reprochera... et tu auras beau étre un vieux renard, tu échoueras honteusement.
Aujourd’hui, les filles de son age sont lucides, logiques, effrontées et, sans vouloir les
offenser, insolentes. (Avec les jeunes, je ne sais plus...) Et c’est méme mieux si elles se
révoltent plutot qu’elles ne s’épanchent. Elles te jettent un regard plein de reproche...
elles cillent des yeux, versent des larmes... et finissent par te demander un conseil
avisé... Elles te disent : "Toi, tu as de l'expérience, alors j'attends : donne-moi la
recette...".

Bon, et si elle a raison... peut-étre pas tout a fait, mais a moitié... hein ? Que faire alors ?...
Il vaut peut-étre mieux couper court a la discussion... sinon elle te lancera un regard
accusateur et se mettra a pleurer. Que faire avec un cas comme ¢a ? L'embrasser sur le
front ?

Mais, Madame sa Meére a soutenu qu’elle me faisait confiance; elle m’a dit que je pouvais
étre sincere si j'estimais que c’était la faute des parents... il faut bien faire quelque chose
parce que, bien entendu, elle comprend sa fille, mais elle a déja essayé de diverses
manieres... et a fini par perdre patience...

Une discussion les yeux dans les yeux [on en a décidé ainsi]. Je lui demande donc:
- Qu'y a-t-il ? Ca va si mal que ¢a ?
Etelle:

- Maman vous a sans doute dit que je ne savais pas ce que je voulais, qu’'il me manquait
une case et que ¢a ne tournait pas rond dans ma téte.

- Et quoi encore ?

- Vous pensez que ce n’est pas assez ? Je suis triste que maman ne soit pas contente de
moi.

[Elle pousse un soupir].

C’est bien tout ? Ses reproches ne sont pas si séveres que ¢a. Je dirais méme que cette
caractérisation est plutot sympathique et encourageante. Vouloir... I'essentiel, c’est que
tu veuilles, méme si tu ignores quoi. Ne pas savoir est, d'une certaine maniére, un
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avantage. Ce n’est pas simple quand il y a un large choix. Prends les chapeaux par
exemple, la aussi, tu ne sais pas lequel choisir... tu hésites, tu les essayes... plus il y en a,
plus il est difficile d’en choisir un. Et avec toi, il ne s’agit pas de chapeau ni de robe, mais
du chemin qui te méne a travers la vie. C’est bien lorsque I'on sait ce que I'on ne veut pas.
Il te manque une case ? Je ne suis pas un spécialiste, mais... et les autres cases alors ? Ce
n’est pas une richesse a négliger. Il t'en manque une : tu l'auras. Tu es en train de
t'enrichir. Tu as tout ton temps. Tu finiras par combler ce vide. Si vide réellement il y a...
Bon, et puis, ¢a ne tourne pas rond dans ta téte ? La encore, ce n’est pas un reproche,
mais plutot un compliment. Tu n’as pas perdu la téte... a I'heure actuelle ou I'on accuse
méme les gens responsables d’avoir completement perdu la téte, toi, tu as la chance
d’avoir la tienne et ta maman elle-méme le reconnait. Et si ¢a ne tourne pas rond... Tant
mieux ! Ca veut dire que tu as quelque chose dans la téte ! Il existe des armoires, des
sortes de vitrines ou il y a des livres, des collections entieres reliées et classées en
fonction de leurs tailles. Et personne ne vient les ouvrir, personne n’y jette un ceil, rien
ne vient s’y ajouter. Mais tout y est en ordre... bien rangé. En revanche, dans ta téte, il y a
de plus en plus de choses; chaque jour, il y a du nouveau. Tu emmagasines tout, pour
I'instant n'importe comment. Tu recueilles, tu ajoutes, tu intervertis... dans la
précipitation, le désordre... et tu n’as pas les idées en place. Tu y mettras de I'ordre... Tu
as tout ton temps.

Elle me jette un regard offensé [c’est mauvais signe !].
- Vous voulez rire | Moi, je n’ai justement pas le temps !

Elle étouffe. A cause des apparences, du mensonge, des tromperies. Elle veut étre
considérée comme un étre humain a part entiere (Voila !). Et elle poursuit sur
I'hypocrisie, les grands mots, les jolis sourires en face et les commérages dans le dos,
I'antipathie et les trahisons. Hum !

- Tu t'es fachée avec une copine ?

Non, ce n’est plus de son age. Elle n’est plus une enfant (Il reste toujours en nous une
part d’enfance...). Mais pas en elle ! La derniere fois qu’elle s’est disputée chez elle, c’est
parce qu’elle ne voulait pas accompagner sa mere chez sa tante (et elle n’ira pas !). Sa
tante monte sa mere contre elle. Elle la déteste !

- Du calme ! Du calme ! Il ne faut pas dramatiser ! Ta tante...

Cependant, il ne s’agit pas uniquement de sa tante, mais de tout, en général. De petits
détails. Une dispute a cause d’'un peigne (eh bien, il était introuvable et elle n’en avait pas
d’autre), a cause d’'un film qu’on lui avait interdit de voir, a cause d’une paire de
chaussures...

Quand soudain :

- Celui qui possede des cuirassés a le droit de tout faire !
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- Et tu voudrais avoir des cuirassés ?

Elle rétorque aussitét : "Non". Elle cille des yeux. (C’est mauvais !) "Pour que tu puisses
avoir tous les droits ?

- Je ne suis pas une égoiste. Je suis au courant de ce qui se passe. Vous ne comprenez
rien. Vous étes comme un volcan éteint.

Elle me regarde d’un air soupgonneux et avoue : "Disons que j’'ai sorti une bourde..."
(Elle voudrait qu’il n’y ait plus de chdmage ni de famine, que tout soit différent.

Qui ne le voudrait pas ? Pause. Silence. Je reprends alors, sur un ton conciliant : "Tu as
dis : des éternelles disputes. L’éternité - c’est un terme complexe, il ne faut pas en
abuser..." (Etj'ignore quoi dire de plus...).

Elle a raison. Je ne sais pas vraiment comment m’y prendre avec les filles... avec les
garcons, c’est plus facile. Nos discussions sont plus concréetes. Par exemple : "Dis-moi,
jeune homme, quelle mouche t'a piqué, qu’est-ce qui t'est passé par la téte ? Je sais bien :
la jeunesse, c’est comme une insuffisance mentale. (Quelqu’'un a dit : je me suis arraché
de la jeunesse comme on s’arrache d’un asile de fous.) D’accord, mais il faut balayer les
querelles en des moments plus opportuns pour qu’il n’en reste aucune trace. Il y a de
I'orage dans l'air ? C’est méme mieux, parce qu’apres, les tensions se libérent. Les
parents... Eux aussi ont leurs soucis, leurs difficultés, leurs bizarreries et leurs caprices,
comme nous tous. Il faut tenter de régler les conflits sur le terrain familial".

Ca, c’est ce que je dis, par exemple, aux garcons. Mais que faire avec elle ? Je lui demande
avec prudence : "Et I’école ? Ton enseignant, c’est un homme ou une femme ? -Vous vous
trompez, rétorque-t-elle. Vous pensez que je suis tombée amoureuse ?!" (L’amour, la
encore, ce n’est plus du tout de son age). Je gratte mon crane dégarni avec un crayon. Et
elle : "Je ne suis pas fleur bleue. Je m’en rends bien compte... Je sais : maman est gentille,
tout le monde est gentil, on ne veut que mon bien, on ne souhaite que mon bonheur.
Mais...". Ses pauvres petits yeux se brouillent : "On me parle, on me donne de bons
conseils... mais malgré tout... je me sens seule". Eh oui ! Il n’existe aucun remede a cela.
Personne ne te remplacera (personne ne prendra ta place). Tu n’y échapperas pas, tu n’y
couperas pas. Tu voudras la fuir, elle te rattrapera. Tu voudras te cacher, elle te
retrouvera. Tu dois lui faire face. C’est elle qui te prendra par la tignasse ou l'inverse ? Il
faut se décider. Et alors, avec courage... de 'avant... avec sérénité. Ca n’a pas marché ? Ce
n’est pas grave, tu continues. Ca t'a fait mal ? Ca guérira. La solitude, on peut la dissiper,
I’étouffer, la briser. Mais on peut aussi la dompter, en faire son alliée. Apprivoisée,
obéissante, la solitude te porte haut, elle te donne force et courage. Tu es ensuite capable
de lire aisément les lettres de la solitude. Au début, ses notes sonnent I’ennui... ensuite,
c’est la surprise, le mystere. (C’est agréable de parler a ces deux yeux figés que je tente
de comprendre. Mais il faut étre vigilant : un seul mot de travers... et c’est fichu !).

"Tu ne conteras pas de sornettes a la solitude et tu ne parviendras pas a la faire taire, lui
dis-je. Tu dis ne pas aimer les grands mots, mais les grandes poses sont tout aussi
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pitoyables et désagréables"”. Et elle de me répondre : "C’est vrai. Maman dit aussi que je
suis une "comédienne".

-Ce n’est pas grave. C’est sans importance... I'esthétique de la vie en communauté. Dis-
moi : si tu arrives en retard pour le diner, crois-tu qu’il y aura moins d’affamés dans le
monde ? Si tu claques une porte au lieu de la fermer calmement, crois-tu qu’il y aura
moins de chdmage ? Si au lieu de la ranger dans ton armoire, tu catapultes...

- Catapultes”... c’est un joli mot.

- C’est vrai. Laissons c¢a de c6té. Il faut envisager ces menus problémes (notre quotidien
est fait de ces détails) d’'une autre maniere : est-ce que ¢a n’aurait pas pu étre pire ? Le
ciel nous est-il tombé sur la téte ? Il faut dédramatiser... Le silence a nouveau. Elle dit
alors : "Je ne me comprends pas moi-méme.

- Le contraire serait ennuyeux.
Jusqu’a ce qu’elle prononce le mot "bonheur”.

- Oh la 1a ! Le bonheur ? Rien que ¢a ? Et pourquoi pas la gloire aussi ? Un peu de
modération ! Qu’est-ce que notre mominette s’est imaginée la ?

(Cam’a échappé. Elle a tout de suite relevé. Apparemment, ¢a lui a plu.)
- Mominette ? D’ou sortez-vous cela ? Ce mot n’existe pas !
-Je peux le retirer.

- Non. Pourquoi cela ? Je vérifierai dans le dictionnaire. C'est peut-étre un dérivé de
"moéme". Ha, ha, ha!

Elle rit. Puis reprend son sérieux.
- Le bonheur et la gloire n’existent donc pas ?
- Sj, ils existent.

- Tant mieux... Croyez-moi : je comprends maman et j'ai déja essayé de différentes
manieres... mais maman est incorrigible et je perds souvent patience. »

Et alors ?, me demande ensuite la mere.

- Rien de grave. Mais évitez d’employer les mots : "caprices"”, "catapulter”, "comédienne".
[Is agacent. Les jeunes ont des préférences et des aversions lexicologiques mystérieuses.
Il faut éviter de répéter toujours la méme chose : les jeunes aiment le changement. Elle a
avoué que notre conversation n’était pas trop mal, mieux que les autres...

- Elle vous a dit cela ? Ah, quelle insolente ! Et que lui avez-vous répondu ?
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- Rien du tout. J’étais satisfait et méme plutét fier. Elle vous a aussi donné raison. Elle a
dit qu’elle y réfléchirait et a ajouté qu’elle vous comprenait.

- Comment ? Elle, elle me comprend ?.. Vraiment !... C’est incroyable... Finalement, il
aurait peut-étre mieux valu se passer de cette conversation...
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Notes
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