Ma défense Page 1 sur 8
Texte inédit de Janusz Korczak

Ma défense

Traduit par Malinka Zanger et Yvette Métral

Association suisse des Amis du Dr Janusz Korczak www.korczak.ch
Tous droits réservés



Ma défense Page 2 sur 8
Texte inédit de Janusz Korczak

Informations sur le document

Titre Ma défense

Publication « Ma défense », publiée dans le journal pour enfants « Wsoncu »,
en 1918 ou 1919, et édité en 1927.

Traduction Malinka Zanger et Yvette Métral
Contexte
[lustration
AMUSE KORCZAK
Contact Association suisse des Amis du Dr Janusz Korczak
www.korczak.ch
Association suisse des Amis du Dr Janusz Korczak www.Kkorczak.ch

Tous droits réservés



Ma défense Page 3 sur 8
Texte inédit de Janusz Korczak

Ma défense

Un enfant adresse une lettre a sa maitresse afin de se disculper. Cette forme littéraire
permet de conserver l'oralité du texte (la voix de I'énonciateur), et 'on ne manqua pas
de souligner la valeur artistique de cette ceuvre. On y trouve donc le portrait d'un enfant
déja adulte, privé trop tét de son enfance et d'un vrai foyer, et qui, a I'instar des Enfants
de la rue, s'épanouit en dehors de chez lui. Il sait se défendre par la parole de l'injustice
subie, et comprend la vie mieux que I'adulte qui a autorité sur lui.

Madame, vous avez dit que vous regrettez de me chasser de l'école parce que je suis
doué, et c'est pour ¢a que vous le regrettez. Vous avez dit que je peux revenir a I'école, si
je donne ma parole que je ne me battrai plus, que je n'arriverai plus en retard, que je ne
seémerai pas la pagaille. Comme je ne peux pas vous donner ma parole, alors je vais
écrire ma défense, et comme ¢a vous pourrez me juger et faire comme vous voudrez. Je
vais vous raconter toute ma vie, parce que je n'ai jamais rien fait de vraiment mal, mais
les copains m'embétent parce qu'ils sont jaloux que je suis différent, mais je ne suis pas
pire qu'eux.

Donc, quand mon pere était vivant, c'était bien a la maison, j'ai commencé a aller a
I'école, et si mon pére n'était pas mort, tout se passerait autrement. Nous sommes restés
sans le pere : moi, ma meére, ma sur et mon petit frere. Ma sur était rachitique, mais mon
frére se portait bien, sauf qu'il était petit. Maman s'est placée dans un restaurant, et
comme elle rapportait a manger a la maison, je n'ai pas voulu priver les petits et j'ai
cherché du travail. Ce n'est pas des ordures que je portais, mais du lait. Méme si c'était
des ordures, ¢a ne m'humilierait pas. Vous avez dit vous-méme qu'il n'y a pas de métier
déshonorant, sauf qu'ensuite, les choses ont tourné autrement - et c'est déshonorant. Je
vais vous rappeler comment ca s'est passé. Quand ils ont commencé a m'appeler
"vendeur de journaux, et ramasseur d'ordures"”, vous leur avez dit de me laisser
tranquille, et a moi de ne pas me facher. Et s'ils avaient cessé, rien de tout ¢a ne serait
arrivé. Mais ils ont continué a me tanner, et je me suis battu, et vous, madame, vous vous
étes fachée et vous avez dit devant tout le monde que je me conduisais comme un
ramasseur d'ordures et un gosse des rues. Si c'est comme ¢a, c'est eux qui ont raison, et
moi je n'avais qu'a baisser les bras.

Donc, maman travaillait dur, a récurer les chaudrons ; ce n'était pas un travail pour une
femme de santé délicate, et quand mon pere était encore en vie, elle a eu mal au ventre
et deux fois il a fallu I'hospitaliser. Donc elle a soulevé quelque chose de lourd, et ¢a a
déclenché une hémorragie. Mon oncle nous a aidés, mais pas beaucoup parce que la
tante lui faisait des histoires. Et moi, méme en travaillant de cinq heures du matin a midi
et de quatre jusqu'au soir, je ne gagnais pas grand-chose non plus. Et puis un garcon,
dans ma cour, m'a conseillé de vendre des journaux, que ¢a rapporte beaucoup. Vous,
madame, vous pensez peut-étre que c'est amusant de vendre des journaux. Pas du tout.
Au début, on a honte et on a peur de se tromper, de donner deux journaux au lieu d'un,
de les laisser tomber dans la boue ou de mal rendre la monnaie. Un jour tu n'en achetes
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pas assez et tu le regrettes, tu aurais pu gagner davantage; un autre jour, tu en achéetes
trop et tu y perds. Je veux gagner beaucoup pour soulager ma meére, et n'importe quel
voyou se débrouille mieux pour gagner plus. Je sais bien que quand les gens voient un
gars qui plaisante et qui rit, ils s'imaginent que chacun est tout le temps comme ¢a; mais
ils remarquent seulement ceux qui sont gais, celui qui est triste, ils ne le voient méme
pas. Quand les gens achétent leur journal, ils aiment plaisanter avec le vendeur, si bien
que le type joyeux gagne mieux.

Filou, je ne l'ai jamais été, méme s'il m'arrive de dire qu'il y a des choses intéressantes
dans le journal (ce genre de mensonge n'est pas honteux, quand on a une mere et deux
petits). Je ne veux pas dire du mal des copains, mais qu'il y en ait un qui ose me dire,
yeux dans les yeux, qu'il ne ment jamais ! Chacun ment a sa facon, I'un comme ci, I'autre
comme c¢a. Quand vous, madame, vous avez dit : "Je suis au courant de tes autres
méfaits", vous aussi vous n'avez pas dit la vérité, parce que vous ne saviez rien du tout,
vous avez seulement voulu me faire peur pour que j'avoue que j'avais mangé son
déjeuner.

Mais je n'ai jamais été un voleur. Si j'avais voulu en étre un, peut-étre que ma mere ne
serait pas morte. Mais je n'ai pas voulu. La seule et unique fois ou j'ai essayé, a I'arrét du
tramway, de mettre la main dans la poche d'un type, méme cette fois-1a je n'avais pas
l'intention de voler, seulement d'essayer histoire de voir, pour blaguer ou pour autre
chose, je ne sais pas. Mais je n'ai rien pris, je ne sais méme pas s'il y avait quelque chose
dans sa poche ou rien du tout.

Et je n'ai jamais été un voyou. ]J'ai rencontré des gars parce qu'il fallait bien, mais je n'ai
jamais eu d'ami ; et quand on discutait, ¢ca m'a renseigné sur un tas de choses. Se
renseigner est une chose et apprendre en est une autre. Vous m'avez dit d'oublier ce qui
s'était passé. Excusez-moi, madame, quand on sait quelque chose, on ne peut plus
'oublier. Fumer des cigarettes, je ne 1'ai pas appris avec les vendeurs de journaux, mais
justement a I'école, quand mon peére vivait encore. Je dois vous le dire franchement,
madame, je préfere les gosses des rues. Souvent le soir je réve que, quand je serai grand,
je créerai un vrai club pour ces gars. Celui des grands, je 'appellerai le club des voleurs,
et celui des plus jeunes le club des voyous. Exprés pour embéter le monde. Et nous
aurons notre drapeau, et nous serons fiers de notre nom. Et si un danger menacait la
patrie, nous serions préts a nous battre, tandis que les pantouflards se cacheraient dans
les coins. L'ennemi a envahi la ville, personne n'ose se défendre, mais a la derniere
minute arrivent les renforts. Et ils remportent la victoire. Ce sont mes légions : voleurs,
ramasseurs d'ordures, voyous et filous. La derniere balle me tue. Je pleure quand je
pense a ¢ca. Dans mon club, il n'y aurait pas de niaiseries, chacun ferait ce qu'il veut. S'ils
veulent jouer aux cartes ou a pile ou face, qu'ils jouent au club plutét que d'aller sous la
porte cochere. Apres, je leur apprendrais a jouer aux dames, j'organiserais un orchestre.
J'ai souvent joué aux dames avec mon pere. Mais quand on donne d'une main et qu'on
menace de l'autre, les gars bien se sauvent, et il ne reste que les leche-bottes et les faux-
jetons qui vous font des mamours par devant et ricanent par derriere.
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S'il vous plait, madame, je vous en supplie, ne dites rien de tout ca aux autres, ¢a les
ferait rigoler. Cette lecon-13, je la connais pour la vie.

Dongc, les parents sont morts et je n'avais plus personne au monde. Vous allez dire que
j'avais pourtant de la famille. Mais est-ce que ¢a compte, une sur de quatre ans, un frére
de sept. Je ne pouvais pas discuter avec eux, mais j'ai payé la voisine pour qu'elle nous
garde, parce qu'elle n'était pas riche non plus. Maintenant j'aimerais tellement savoir ou
ils sont, s'ils sont vivants ou morts, mais on les a emmenés quelque part dans un
internat, et sirement que je ne les reverrai jamais, ou si je les revois, je ne les
reconnaitrai pas. Vous vous rappelez, madame, quand vous vous étes fachée contre moi
parce que je n'arrivais pas a réciter la lecon sur les chauves-souris ? Vous avez dit que
pour une fois que je me tiens tranquille, alors je suis dans la lune. Eh bien, ce qui s'était
passé, c'est que j'avais vu dans la rue un garcon qui ressemblait a mon frere. Je 1'avais
dépassé mais quelque chose me tracassait, alors j'ai fait demi-tour et je l'ai appelé une
fois, mais il ne s'est pas retourné. Je me suis dit : s'il est dans un internat, comment il
pourrait se trouver seul dans la rue - et je suis reparti. Et la nuit, maman m'est apparue
en réve, au moment de sa mort. Elle avait la bouche un peu tordue et elle regardait le
mur. Ensuite elle a pris mon petit frére, mais dans le réve il était tout petit, comme une
poupée, - elle me 1'a tendu en disant : "Prends, prends", et j'ai tendu les bras pour le
prendre mais brusquement j'ai eu peur et je me suis sauvé. Alors je me suis réveillé. Si je
savais ou ils sont, j'aurais quelqu'un a aller voir les jours de vacances, mais je ne saurai
jamais plus.

J'ai remarqué, le jour ou vous avez parlé des chauves-souris, les mots entraient dans mes
oreilles, mais dans ma téte je pensais que si j'avais révé de ma mere, alors j'avais peut-
étre vraiment rencontré mon frere et dans ce cas, dommage que je ne sois pas revenu en
arriere pour l'appeler encore une fois, il n'avait peut-étre pas entendu. On l'avait peut-
étre envoyeé faire des courses, ou quelqu'un I'a peut-étre recueilli chez lui.

Dongc, c'était ¢a, ma vie. Maintenant je veux vous raconter ce qui s'est passé apres. Mon
oncle m'a pris chez lui, parce j'étais seul a présent et que je pouvais lui rendre service.
L'oncle disait qu'il préfere les siens, c'est plus siir qu'avec les étrangers. Par la suite j'ai
appris que le gar¢on d'avant l'avait volé. Et puis 'oncle m'a permis d'aller a I'école. Pour
¢a je lui suis reconnaissant. Mais a 1'école, ¢a se passe mal si bien que je n'aime pas
I'école. Je pense que vous non plus vous n'étes pas contente, vous étes tantot fachée,
tantot triste, tantét vous me faites de la peine quand les gars chahutent et n'écoutent
pas, tantot j'ai envie de rire quand vous nous parlez comme un curé, et eux ils n'en ont
rien a faire. Parce que, qu'est-ce que vous allez leur faire - leur refuser l'absolution ? Ils
vous roulent, et vous, madame, vous les croyez. C'est pour ¢a que je n'aime pas l'école.
Mais pourquoi je l'aime, je n'en sais rien moi-méme.

Maintenant passons a ma défense. Vous croyez que j'arrive en retard parce que je n'ai
pas envie de me lever ou que je traine dans la rue. La rue ne m'intéresse plus, je la
connais bien assez; la rue peut amuser ceux que la mere ne laisse pas sortir, mais pas
moi. J'ai du travail que je dois finir avant de venir. Donc je ne peux pas vous promettre
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que je n'arriverai pas en retard. C'est dommage seulement pour moi, j'entrerai sur la
pointe des pieds et ne dérangerai personne.

Je me suis battu cinqg fois et pour que vous ne sachiez pas que je vendais des journausx,
pour que vous ne soyez pas aussi sévere avec moi. Mais quoi ? J'ai vendu des journaux,
donc je n'ai pas le droit de me défendre quand on m'attaque. Il y en a un qui me traite de
ramasseur d'ordures, l'autre qui me dit : "Retourne a ta peégre, batard", et je dois me
taire parce que je suis plus mauvais qu'eux. Une seule fois, j'ai mis ma main dans la
poche de quelqu'un, j'ai rien pris, mais si j'avais volé pour de bon et que je veuille
maintenant me corriger, qu'est-ce qui se passerait ? Tout ce que vous essayez d'arranger
pendant la classe, eux, ils le gachent pendant la récré.

Vous m'aviez dit que c'était des camarades ; je vous ai cru, et pour c¢a j'ai récolté une
punition.

Quand je suis arrivé a I'école, je ne connaissais personne et c'était triste. Alors je me suis
dit : je vais me trouver un copain et ¢a ira mieux. Et j'en ai trouvé un. On allait ensemble
al'école, donc je lui parlais de moi, je ne lui disais pas tout parce que je le traitais comme
un copain, pas comme un ami. Mais comment j'aurais pu savoir ce qui allait arriver ? Et
voila ce qui s'est passé : il s'est disputé avec moi, alors il a raconté tout ce que je lui avais
dit, en rajoutant un tas de mensonges a lui. Je lui avais dit que je portais du lait, et lui a
dit que c'était des ordures. Ce n'était peut-étre pas la peine de lui dire que ma tante n'est
pas gentille avec moi, mais lui est allé raconter qu'on me bat, qu'on ne me donne pas a
manger, qu'on m'enferme dans la cave. Et c'est parti : ramasseur d'ordures, gosse des
rues, et tout le reste. Vérifiez si c'est moi qui attaque, ou moi qui me défends, ensuite
jugez-moi.

Toute cette camaraderie, c'est que du mensonge, les copains, c'est bon pour jouer de
mauvais tours ou faire du mal, mais pas pour aider les autres. Celui qui a des bottes
intactes fait le flambard. Celui qui a deux stylos n'en prétera un a personne. Je ne dis pas
que tout le monde est comme ¢a. Quand vous m'avez renvoyé a la maison, le seul qui m'a
parlé gentiment, je n'avais jamais pensé a luij, je ne 1'avais méme pas remarqué. Celui-la,
il m'a donné raison. Vous aussi, vous le connaissez mal, il est silencieux et effacé. Vous
aussi vous étes montrée injuste envers lui parce que lui, quand il ne sait pas, il ne sait
pas et n'essaie pas de copier ou de tricher. Pourquoi ¢a doit se passer comme ¢a, c'est
toujours les grandes gueules qui commandent, tandis que celui qui est calme et juste n'a
qu'a se cacher pour ne pas étre embété ?

Pour finir, je vous dirai encore une chose, ce qui s'est passé avec le déjeuner. Maintenant,
¢a m'est bien égal que vous me permettiez de revenir a lI'école ou pas, alors je n'ai pas
besoin de cacher quelque chose. Vous m'avez cru quand j'ai dit que je n'avais pas pris le
casse-crolite, et de ¢a, madame, je vous suis tres reconnaissant, et c'est pour ca que
j'avoue ma faute. Donc, voila comment c'est arrivé. L'oncle avait dit que si j'ai faim, je
peux me couper un morceau de pain, mais la tante me rationnait. Une fois, elle m'a
ordonné de couper du bois pour la voisine qui lui avait prété sa broche pour sortir faire
une visite. ]'étais fatigué, j'avais faim, en plus j'avais un devoir a finir pour 1'école, alors
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j'ai refusé. Ma tante s'est plainte a l'oncle, I'oncle s'est faché contre moi, mais comme
c'était la premiére fois et injustement, j'ai tout dit a I'oncle. L'oncle a crié sur la tante, et
la tante a déclaré qu'elle nourrit un mouchard a la maison, c'est-a-dire moi. Alors j'ai dit :
"La tante ne me nourrira plus". ]J'étais vraiment tres malheureux. J'avais envie de m'en
aller, mais je regrettais I'école, alors j'ai décidé de ne pas manger tant que la tante ne me
demandera pas pardon. Deux jours je suis resté sans manger. Vous trouvez que deux
jours, c'est peu, moi je dis que c'est beaucoup. Donc c'était le deuxieme jour, et la tante
ne disait toujours rien, et moi non plus. L'oncle était en voyage. Donc, c'est justement ce
jour-la qu'a la récréation 1'autre a déplié le journal de son casse-croflite et en voyant le
pain noir de son déjeuner, il a dit : "Les salauds, ils n'auraient pas pu me donner du pain
blanc, je ne vais pas manger cette cochonnerie !" Vous comprenez, madame, il a traité
ses parents de salauds et le pain noir de cochonnerie. Alors j'ai ramassé le casse-crolite,
je I'ai fait comme distraitement, car il y avait des éléves dans la classe et ils auraient pu
me voir. Apreés ils ont dit que je tournais autour de son banc. Ce n'est pas vrai, je me suis
seulement approché, j'ai pris le pain et I'ai mis dans ma poche. Aprés j'ai couru en bas et
je I'ai caché dans la gouttiére. Le lendemain, je 1'ai repris et I'ai donné au vieux qui se
tient souvent par ici - vous pouvez lui demander. Je sais ce que vous pensez, madame,
que le manteau qui a disparu, le livre et le canif, c'est moi qui ai pris tout ¢a. Eh bien je
peux jurer que je n'ai rien pris que le pain, et je peux promettre que je ne prendrai
jamais rien. Et ce jour-la vous m'avez demandé si je n'étais pas malade; a la maison je me
suis évanouli, la tante a eu peur, et maintenant je n'ai plus faim.

Mais je ne peux pas promettre que je ne serai jamais en retard et que je ne me battrai
plus. Si quelqu'un dit des choses sur mon pere ou ma mere, ou méme sur l'oncle et la
tante, je le rosserai. Je peux supporter qu'ils aboient apres moi, si c'est pas trop souvent,
et éviter de les fréquenter. Si vous n'acceptez pas ce contrat, alors je retournerai a mes
vendeurs de journaux, ¢a sera peut-étre méme mieux.

Madame, je vous remercie beaucoup pour tout ce que vous m'avez appris. Et si vous ne
m'acceptez pas a l'école, s'il vous platt, il ne faut pas m'en vouloir.

Association suisse des Amis du Dr Janusz Korczak www.korczak.ch
Tous droits réservés



Ma défense Page 8 sur 8
Texte inédit de Janusz Korczak

Notes
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